ある読者の方が、ソウルの独り暮らしは寂しいだろうと１冊の本を送ってきてくれました。 何と私が８月３１日号で紹介した週刊誌の書評紹介に書いてある「コレアン・ドライバーはパリで眠らない」 （著者：洪 世和、翻訳者：米津篤八、みすず書房）でした。

８月３１日号では「週間文春」に掲載された書評を紹介しただけで、私自身が読んでいなかったのですが、 今回、実際に読むことができましたので、私なりの感想を書きます。

• 著者略歴
  １９４７年ソウル生まれ。　６６年、名門である京畿高校卒業後、現役でソウル大学工学部金属工学科に入学。 翌年、自ら退学。　６９年、再度、入学試験を受け、ソウル大学文理学部（当時）外交学科に入学。 入試の成績が良かったので、授業料免除になる（特待生？）。
  演劇部に所属し、韓国創作劇のクラブ活動に励む。 他の大学や学部の演劇部ではシェークスピアなどの外国劇が多かったが、 文理学部の演劇部は、金 芝河（日本でも有名な反体制詩人／戯曲家）など、韓国産の創作劇を手がけた。 演劇部のかたわら学生運動にも参加し、７２年の「民主守護宣言文」事件で退学処分になるも、 同年１０月、朴大統領の「１０月維新」の特別措置（特赦？）により復学した。 ７３年１０月１５日、学籍のまま入隊した。　その８日前の１０月７日に現在の妻と結婚式を上げた。 ３４ケ月１５日間の兵役を終えソウル大学に戻り、７７年、卒業した。 最初にソウル大学工学部に入学して以来、実に１１年６ケ月ぶりの卒業であった。

  ７７〜７９年、「韓国民主闘争国民委員会」（民主闘委）、「南朝鮮民族解放解放戦線準備委員会」 （南民戦）に加わる。　７９年３月、貿易会社の海外駐在員として渡欧するが、同年１０月の南民戦事件により帰国不能となり、 パリに定住。　現在まで観光案内、タクシー運転など数々の職業に従事しながら、亡命生活中。

• 日本語版の来歴
  ９５年３月、韓国の「創作と批評」社から刊行され、３０万部のベストセラーになった 「ナヌン　パリゥィ　ＴＡＸＩ運転士」（私はパリのタクシー運転手の意味。　原文は全部ハングル表記）の全日本語訳である。

  翻訳者はこの本を原文で読み、是非、日本語訳すべきだと確信して、 翻訳作業を始めたとのことである。　日本語版は「みすず書房」から９７年７月２５日に発行された。

  翻訳者は専業ではないようあるが、韓国の社会に興味を持っている、いわゆる相当な「韓国ヲタク」ではないだろうか。 翻訳者の「注」は、とうてい普通の翻訳者では書けないような深い知識で書かれており、 原文の読みやすさ（翻訳者）とあいまって、日本人にも大変分かりやすくなっている。

• 感想
  この本は、タクシー運転手と言う多忙な著者がわずかの暇を見つけて書きとめた原稿を編集したものらしく、 さまざまな話題が記載されている。　したがって、「観光案内」、「小説」、「エッセイ」、「評論」、「自叙伝」など、多くの要素を持っており、 新しい文学の一ジャンルと言っても過言ではない。　そのスタイルゆえか、行間から著者の人間像が訴える強い力を感じることができた。 現代の知的レベルの高い読者に対しては小手先だけの文章では通用せず、 本書のような力強いものでないと、なかなか通用しないであろう。　かと言って難解な文章ではなく、 演劇の脚本の創作や演出をやったことがある著者の臨場感ある書き方に、「さすが」と思わせるものがあった。

  この本の要約を書くことは、広範な話題すぎて私の手に負えないので、印象に残ったことがらだけを以下に列記します。

• 著者はフランスに亡命後、自分の生まれ育った韓国との違いについて率直な意見を述べているが、 「国と国の違い」という観点ではなく、「社会と社会」の観点に到達している。 フランス社会と韓国社会の違いを表すために、それらの国是が、

  韓国は「反共」を、フランスは「自由、平等、博愛」ということになっている。 しかし、もっと人間のプリミティブな精神に戻ると、韓国の「憎悪」の社会とフランスの「トレランス」の社会の違いに帰着する。

  「憎悪」と「トレランス」については本書を読むと良く分かるが、両方の社会を経験した著者ならではの社会批評であろう。 呉 光朝は韓国人／社会を表すコトバの一つとして「恨（ハン）」と言われるのは知っていたが、「恨」についてはどうしても完全に理解できないでいた。 しかしながら、今まで「それは恨のなせるわざだ」と言われていたいくつかの事柄の中には、実は「憎悪」でしか無かったこともあるのではないかと思えるようになった。

• 憎悪の一例
  彼の父の故郷である忠清道のある村で、朝鮮動乱時に起こった出来ごとを書いている。
  一旦は共産軍に占領されたその村では、何人かの人が共産軍に協力させられた。 協力しない人々の何人かは「人民裁判」の名において処刑された。　マッカーサーの仁川上陸後、その村は韓国軍によって奪回したが、 処刑された人たちの家族は協力者やその家族（子供を含む）に報復した。 倉庫や屋根裏に隠れている協力者や家族を見つけては処刑（リンチ？）した。 一通りの報復が終わると、生き残った人々は、処刑された側も、した側も何事も無かったように、その村に住み続けた。 荒廃した国土では、どこにも行くあてがないからである。 それまで、のんびりとしていた農村の、あるひと夏の異常なできごとで平凡な農民がお互いに殺し合い、 夏がおわると、何事もなかったようにまた平凡な日常に戻った。

• 異邦人の中の異邦人
  著者はフランス社会の中で異邦人であるのは勿論であるが、フランスの韓国社会からも断絶したところに生きている。
  著者は亡命申請をして、フランス政府から「亡命証明書」を貰い、さらにそれに基づき「旅行文書（パスポートの代わりになる）」を貰った そこには次のように書いてある。

  １７９３年６月２４日のフランス共和国憲法、第１２０条：フランス国民は、自由の名において、彼らの祖国から亡命した外国人に避難所を提供する。 圧政者はこれを拒否する。

  旅行目的地：コレ（Ｋｏｒｅａのフランス語読み）を除くすべての国

  「亡命証明書」と「旅行文書」を手に入れても、それだけで生活が確保できるわけではない。 フランスにある韓国企業の事務所ではそんな「危険人物」を雇ってくれるわけではない。 当時のフランスは社会党政権（ミッテラン大統領）であった。　フランスに駐在する韓国人や留学生は「社会主義政権の国にいる」という事実だけで、 本国から何らかの「おとがめ」があるかもしれないと、戦々恐々としていた時代である。 それほど徹底して「アカ」に対する宣伝と、取締りが行われ、一旦、烙印を押された人の人生は過酷なものであった。

  フランス企業で韓国と取引きがあるところに就職しようにも、肝心の韓国に行くことができないのでは話にならない。
  彼は、自身でも書いているように「インテリの常で、最初は頭で金を稼ごうとしたが、 無理だということを悟り」、タクシー運転手の試験を受けた。

• 亡命審査
  亡命の受付けのためにインタビューした役人（係官）と著者の対話は、なかなか迫力があった。
  型通りの人定質問をしたあと、韓国の政治状況と、亡命しなければならない理由を述べた。 予め提出した書類には韓国の新聞のコピーに見出しだけをフランス語に翻訳したものを添付していた。 そこには彼が亡命者に相当する「華々しい」記事が書いてあった。

  「赤色集団、国家転覆企図」、「自生的共産主義者集団」、「組織員をヨーロッパにも派遣（著者のこと）」。

  著者は組織に所属していたのは確かであるが、パリにいるのは会社の仕事で来ているのであって、 組織からの命令で来ているわけではなかった。

  係官の質問は著者を戸惑わせた。
  「組織に所属していたのは分かった。　そこであなたは具体的にどんな行動をしたのです？」
  よく考えれば組織と言ってもまだ準備段階であり、「朴正煕軍事独裁政権を打倒しよう」というビラを何回かまいたことくらいしか答えられなかった。 フランスでは軽犯罪法にも該当しない。　あきれてしまうが事実だった。 また、組織から派遣されて来たわけでもない。 これでは亡命審査に通らないと危惧し、聞かれてもいないのに「我々の組織はアメリカ帝国主義にも反対した」と、言った。 彼は即時に「ではどんな行動をしたのですか？」と聞き返してきた。 またまた、立往生した。　ここでは「考え」ではなく「行動」が重要であることがわかった。 無力感に襲われ、韓国の政治状況、「国家保安法」、「反共法」などを一生懸命説明した。
  係官は逆襲した。　「それではあなたは共産主義者ですか？」 著者が悪夢に見るＫＣＩＡでの取調べと同じ質問だ。　「お前はアカだろう？」、 夢の中では「違います！、違います！」と答えるのと同様に条件反射的に係官に対して「ノー」と答えた。 畳みかけるように係官は「でしたら、あなたが提出した新聞に書いてある内容は間違っているということではないですか」と、言った。 崖っぷちに立たされた著者は興奮して韓国での「アカ」を分かってもらおうと努力した。

  韓国では共産主義者を「パルゲンイ（アカ）」と呼んでいる。 共産主義者もアカだが、社会主義者もアカだし、進歩主義者もアカ、アメリカに批判的でも、やはりアカなのだ。 そして理想主義者も、ヒューマニストも、やはりアカになるうる場所が、まさに韓国なのだ。 あなたも韓国ではアカになるかも知れない。　いや、あなたはフランス人だからアカにはならない。 もしあなたが共産主義者であるとしても。韓国人だけがアカになる資格があるのだから・・・・

  係官はするどい質問をしたわりには著者の話を良く聞いてくれたようである。 そこを出た著者は雨の中、ずぶぬれになりながら、あてもなくパリの街を歩いた。 一つの社会ともう一つの社会が出会う時、天が与えた涙だった。

韓国では京畿高校（Ｋ）からソウル大学（Ｓ）を卒業した人のことを「ＫＳマーク」と呼び最高のエリートとされている。 昨年末の大統領選挙で善戦し、惜しくも破れた李会昌氏はまさにＫＳマークで、しかもソウル大学法学部を一番の成績で卒業した大変なエリートであるそうです。 今回の著者も、ＫＳマークであり、「活動」せずに、普通の生活をしておれば、−−いや、活動したとしても韓国にとどまっておれば−− かっての仲間たちの多くが、現在では釈放され国会議員や大学教授になっているように（もちろん、死刑になった者もいるが）、 相当な社会的な地位についているとは思いますが、事件発覚時にたまたま外国にいたと言う運命のいたずらもあり、 今はパリでタクシーの運転手をしているのは、感慨が深いものがあります。
一つの救いは２人の子供の学業の成績がかなり良さそうなことであり、学校の宿題を見た時、 京畿高校の秀才であった著者の同年代のころと比べ、余りにも深い知識に驚いたそうである。 そこでは記憶中心の韓国の受験勉強ではなく、まさに「自由、平等、博愛」の勉強のようである。 子供たちが将来、韓国系フランス人として国際的な活躍をされることを祈る。

この本は韓国社会とフランス社会の二つの社会／文化の比較論として読んでも面白いですが、仕事柄、 日本など、他の国の人や社会についても知識が得られるのでしょうか、書いてあり、興味が持てました。 韓国を初め外国の社会／文化に興味がある人には読むことをお勧めします。

２月の目次に戻る

みんなの落書き帳に進む